2007年9月16日星期日

一个人和他的两张报纸

  

2003年,多事之秋。

广州。一个没带暂住证的年轻人,被拖进收容站打死了。在他之前,还有一位北方某大学的女教授,同样被拖进收容站,轮奸致疯。在他们之前,还有多少这样的人,无从知晓。

广州的一张报纸愤怒了。当时执笔报道这件事的记者,后来被称为中国最牛逼的记者,因为一篇报道废除了一条恶法,这样的事例在中国新闻史上绝无仅有。但是人们都知道,这张薄薄的报纸,浸透了许多人的鲜血。此后引发的事件,更让这张报纸的掌舵人始料未及。

这一年,还是广州。一场瘟疫正在悄然传播,而多数的人并没有意识到危险的逼近。还是这张报纸愤怒了。掌舵人对手下的记者们下令:去采访。万一你们也被传染,报社养了。

主帅令下,众将士奋勇向前。消息传遍全国,粉饰太平的高官被解职。后来的事情,大家都知道了。

还是这一年,北京。掌舵人站上讲台,对全国各地汇集来的千余名精英,发表了长达数小时的演讲《我们到底要办一张什么样的报纸》。他宣布:时间开始了。京城的三千多个报刊零售点同时摆出了一份80个版的报纸,这张报纸的创刊,被人称为“南军北伐”。

2004年,黑云压城。

同时领导这两份报纸的掌舵人,突然在未经审讯的情况下被投进大牢。消息震动国际。5个月后,在各方努力下,掌舵人获释,但已经不能再执掌这两张报纸。他的名字,在很长时间里都是国内搜索引擎屏蔽的关键词。

2005年,联合国教科文组织把该年度的“世界新闻自由奖”授予掌舵人。这个奖项的独立评审主席、泰国人卡维说:“他是中国新闻界的最好榜样,扶持弱势群体,他的敢言作风为中国的公众知情权带来巨大贡献。”而掌舵人的答谢词是:“我们所做的事,是按照常识去做的,但不幸的是,对常识的坚持使我们付出了惨重的代价。”同时,掌舵人还宣读了一份长长的致谢名单。

此后,这两张报纸与这个人似乎无关了,但似乎又有关。他影响了这个国家正在从事新闻或有志于从事新闻的无数人。他一手创立的这两张报纸,仍然在路上。

2005年,河北,定州某村。由于征地纠纷,三百多名手持刀枪棍棒的暴徒袭击了坚守在田野里的村民,死6人,重伤51人,伤百余人。北京的这张报纸率先披露血案,举国震惊。这件事也给北京这张报纸引来了灾祸,后来发生的事情,与另一位杰出的新闻人有关,这里就不说了。

听说,掌舵人在广州的时候,有外省某报社的副社长舍弃官位,甘愿到他手下做一名普通的记者。掌舵人出狱后,在北京创办另一家新媒体,某著名门户网站的总编助理,也是他的旧部,闻讯立即辞职,奔赴他麾下再当记者。今日中国传媒界,能一句话网罗天下英雄的,只此一人。

天涯的访谈只有文字,没有视频,实在不爽。但是从网友跟帖中,能感受到那种热度。有人留言:仰望传媒北斗星。

这个下午,秋雨飘飞,天气骤凉了。

后辈记下这些江湖旧闻,只为让更多的人知道他的故事。


如今他新的战场。

1 条评论:

Jason 说...

  
  程益中,中国当代著名报人、媒体资源整合和管理专家。现任中国证券市场研究设计中心媒体事业部管理部副总经理、财讯传媒集团副总裁、体育画报(SPORTS ILLUSTRATED)中文版执行出版人。程益中同时还是中国目前最有影响力和最成功的两张日报——《南方都市报》和《新京报》创办人之一、前总编辑。联合国教科文组织2005年度世界新闻自由奖获得者。