今天看了一个非常忧伤的小说,小说本身一点儿都不忧伤,我却很忧伤.
我混淆了虚构和非虚构的界限,把小说当成了一件真事儿.于是它变成了一个巨大的,我猜疑了许久,不知道的时候拼命想知道,知道了还不如不知道的,真相.它比我想象得要生动,比我诅咒得还要美好.小说作者说,这是假的.小说作者还特意摆出认真的表情,又说:不管你多么想把它撕掉,我都要谢谢你,是你激励了我写出这个小说.可我已经完全被虚构和非虚构搞晕了头脑,固执地认为,他写下来的是非虚构,他说出来的却是虚构.
虽然坚信这是非虚构,可又从里面发现了自己的影子,更可怕的是,我与他人合为一体.如果我不知道他人的存在,这便是一桩美事,我辨认得出的是非虚构,辨认不出的是虚构.由此还要生出许多得意,也要感慨,被别人描写真不错,可以凭添许多不存在的东西.可惜,我知道了.所有的事情都是存在的,不在他和你之间存在,就在他和别人间存在.
唉, MD, 都不知道自己到底要说什么.可能是我还没搞清楚虚构和非虚构的界限.
也许那个界限根本不存在,或者说,是太多了.写的人那里有一条,看的人那里有无数条,它们互相交叉,变成一个巨大的蜘蛛网,把每个人都罩在里面,越挣扎着想与别人辩驳一下虚构与非虚构,它就扎得越紧.
3 条评论:
《纽约时报》一个叫赫莱茵·奥兰的专栏作家无意中看了她家保姆的博客——一个泡夜店，服药，滥交，双性恋的单身女性世界。奥兰大惊失色，写文章表达她对这个以往印象还不错的小保姆的怀疑。叫黛西的保姆利马在博客上回击：工作是工作，生活是生活，你管着吗？两人你来我往进行了一场“雇主-保姆辩论赛”，其对新型主仆关系的探讨比《保姆日记》深刻得多：雇主-保姆看上去像单纯的老板-下属的关系，可因为生活在一个屋檐下，就搀杂了出身、性别、年龄的较量，雇主奥兰可能为保姆的私生活感到震惊，对保姆没将博客变成表达工作乐趣的论坛不满，但她最受不了的是，保姆可以反击，按照职场规则，她无论如何也不该被花钱雇来的人所威胁。
20世纪初的英国庄园，仆从的数目十分惊人，而且等级森严：顶头的是大管家，下面是女管家和厨子，再往下是贴身男女仆，之后才有负责膳食的，打扫房间的，照顾小孩的。人数虽多，但地位从属，有什么不满最多在小范围内发发牢骚。
现代主仆关系中的保姆不仅摆脱了从属关系，有时一人兼了好几家，对抗雇主也有了必杀技：爆料。除了在西家传东家八卦，写小说，写博客，还可以被小报招了安，成为最措手不及的眼线甚至主角。这其中要属裘德·洛的保姆丑闻最著名。
在事发的2005年，保姆成了贯穿男星一整年的主题，这里有个浓缩精华版：裘德·洛和前妻生了个孩子，请了一年轻女保姆，离婚后男星和女明星西耶娜·米勒谈起了恋爱，一次拍外景，女明星赶通告先行离去，保姆带着孩子来探班，裘德·洛突生柔肠，与保姆偷起了情，行事中被孩子撞见，回家告诉了他妈，他妈把保姆解雇，保姆把日记卖了小报，米勒离开了洛……
一个肌肉男受雇成为富豪家庭的保姆，以解放男主人（他很忙），取悦女主人（她很闲），引导小主人（他有点娘娘腔）。
男保姆请了一个德国模特扮演，穿着睡袍的女主人作为背景躺在他身后，男模自信地脱掉上衣，露出闪着冰棱光亮的肌肉，他眯着蓝色的眼睛深情地说：“当个男保姆，真好。”
发表评论