"赵丽华诗歌事件"周年祭

　　
　　站在高处，你就会发现命运是公正的。
　　 　　 　　 　　 　　 　　 　　 　　 －－波德莱尔
　　　　　　　　　　　　　　
　　 　　 　　 　　 　　 　　 　　 赵丽华


　　2006年9月的一天，我登上了八层楼高的图书馆楼顶。我曾经在这个楼顶上和同事们一起堆过雪球，有人进院子我们就把雪球直砸下去，然后我们躲在矮檐下，下面被砸的人根本看不到我们。还有一次是在一个节日夜晚我负责在这个楼顶望风，对面一个公司放焰火，焰火落在我们院子任何一处，不论是落在干草皮上，还是枯树上，都会有火苗跟着升起来。我在楼顶盯着每一个从高空落下来的焰火，下面的同事们根据我的指令救火。那样有准备的救火有如儿童游戏般紧张、刺激和兴奋。而这次我登上楼顶，目的、心态跟前两次都截然相反，我只是想从这里跳下去。　
　　
　　
　　人到老也是会死的。有长寿的人，但没有永远活着的人。死并不是世上最可怕的事情。有时候活着很不容易，很不开心，死了倒可以得到安静和解脱。虽然，人死之后，很多事就不能够知道了。害你的人会兴高采烈。爱你的人会难过一段，然后慢慢忘记你。但我最后没有跳下去，我相信我不是这个世上最悲惨的人，也不是这个世上最失去自尊的人……我的肉体没有像塑料垃圾袋那些挂在哪棵树上，也没有掉落在正门的大理石地面上，最最起码，我的女同事们也不会因为在这个四面是玻璃的、阴森的、有人自杀过的大楼值夜班而感到害怕……
　　　　
　　
　　我终于从绝望中一点点缓过来。我想知道是谁把我几年前的两三首短诗配了"国家一级女诗人、鲁迅文学奖评委"的称号在那里煽动？我自己有过这样的简历吗？是谁把我的诗歌肢解的七零八落或者干脆伪造了很恶心的（比如黄瓜诗、花内裤等等）诗歌打着我的名义到处转贴？这跟屡次给中宣部中作协写匿名信的可是同一个人？这个形容猥琐的人怎么想起来网络恶搞这样的方式？我都离开诗歌圈两年了何故用这样的办法把我拽回来？还有这铺天盖地黑压压的漫天蝗虫一样谩骂和嘲讽我的都是些什么人？我怎么了？我做错什么了吗？我跟他们有关系吗？
　　
　　 　　
　　《南方人物周刊》马金瑜引一个高僧的话给我发短信："人们非常聪明，具有创造性，但是缺乏真正的善良。人们的智力愈来愈用在毁灭性的事物上。即使在激烈的痛苦中，尊严和美是可以存在的。"我承认人们是很聪明的，他们的智力真正愈来愈用在毁灭性的事物上。他们真的很了不起。我只是怀疑，在激烈的痛苦中，尊严和美是否仍将存在？凤凰卫视编导唯薇： "……我特别心疼您，不希望有任何人任何事情再伤害到您" 作家雪小禅："老姐，坚强而骄傲地活着，因为坚强的活着比死更难！我心疼你！"……手机里存满了这样的短信，看一次，哭一次。
　　　　
　　
　　但是面对媒体的时候，还要装成端庄。还要微笑，表示我是能够过得去的。然后慢慢看到那么多幸灾乐祸的人和落井下石的人以及对现代诗歌一无所知的人逐一出场表演。有些人表演得有些过火，有些人沉默得有些可疑。有些人阴阳怪气，慎重而艰难地选择着自己的措辞。这绝对是诗歌圈各色人等人性大曝光的时刻！包括那些忌恨赵丽华或者被赵丽华毙过稿子的人也如翻身求解放的农奴一样兴奋，感谢网络，给你们平衡心理、舒缓郁结、发泄私愤提供了如此快捷方便的平台！
　　

　　感谢那些给过我哪怕一句客观或温暖安慰的人们--是你们一点点让我站稳了，一点点帮我撑下去。你们还写了这么多支持我的文章，并到处转贴我真正的作品，你们想用你们所能的方式从网络这个大粪池里把我捞出去！哪怕你们也被溅得一身粪水！或者你们并不把这个事情看作是赵丽华一个人的事情："谁都不是一座孤岛，任何人的死亡都使我受到损失，因为我包孕在人类之中，所以不要问丧钟为谁而鸣，它就是为你敲响"（约翰·邓恩）。甚至于，我开始感同身受着别人的喜悲，易中天和马瑞芳一口一个"小妮子"那样叫着于丹，我心里都跟着温暖；冯善书、北京听雨女士、芦哲峰等有理有据支持着李银河，我替李银河甚至地下的王小波感到安慰。在媒体和大众癫狂而下作地合谋对个体施暴的时候，当铺天盖地的网络文革调动出那么多人骨子里的恶和疯狂的时候，在那么多同行都事不关己、高高挂起地做壁上观的时候，那些站出来力挺的人起码具备如下品质：

　　1.有足够的优秀。

　　2.有足够的心胸。

　　3.有足够的悲悯。

　　这三条缺一不可。
　　　　
　　
　　生活还远远没有结束。我们每个人都不知道明天将发生什么。我们甚至不需要担心今天别人的命运是否就是你自己明天的命运。橡子说："先有文化革命切除了人民的文化之根，后有应试教育为年轻一代的审美做了绝育手术"这样的现状下，我们思索过吗？我们有作为吗？我们有责任吗？除了抱怨大众被教科书八股化、模式化、教条化、虚假虚饰浮泛化以及主旋律化了的诗歌审美，我们是否自省过我们诗歌圈自己的问题。官方诗坛诗歌蛀虫们诗歌观念的平庸滞后、利益均沾以及民间诗坛的各站山头、鸡飞狗跳是否加重了诗歌边缘化的处境？那些优秀的诗人和诗歌是被怎样的一种环境和机制遮蔽住了？是谁把现代诗糟踏成道旁苦李、无人采摘？我们自己的创作内容上是否忠实于我们深层细微的内心而形式技术上是否出新而得当？我们在卸载的同时是否使我们忽略了诗歌本应担当的诸多责任？我们是否敢于说出或写出我们应该说出或写出的？作为知识分子中的一个，社会良知、人类进步、民主进程是否都是虚妄而遥远的词汇？我们配对这个时代说担当和启蒙吗？很多时候，我总是从个体的角度思考问题，是的，我活过来了，并且承受住了，这仅仅对我自己来说，甚至对我的亲人来说，是侥幸而重要的。其他的，我又能做得了什么呢？甚至于，我的自我安慰和貌似平静，都是清浅的。
　　
　　
　　
　　最后，我复制Czeslaw Milosz（切·米沃什）的诗歌于此，以表达我此刻相类似的心境：
　　
　　
　　　　　　　　　礼物
　　
　　　　　　　　　　　　　　切·米沃什诗
　　　　　　　　　　　　　　李以亮 译
　　如此幸福的一天。
　　雾早早散了，我漫步花园。
　　蜂鸟歇息在忍冬花。
　　在这个尘世，我已一无所求。
　　我知道没有一个人值得我嫉妒。
　　我遭受过的一切邪恶，我都已忘记。
　　想到我曾经是这同一个人并不使我难堪。
　　在我体内，我没有感到痛苦。
　　当我直起身来，看见蔚蓝的大海和叶叶船帆。
　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2007年9月