自己的天空

　　

　　
　　
　　梦里夏树问我：你找到属于自己的天空了吗？

　　我的一个长辈对我说过：一个人的一生以35岁为分界，35岁之前不妨去尝试、去犯错、去由着性子折腾、胡闹。但是35岁之后就应该收一下，因为前35年时间应该让你知道你究竟想要什么，知道如何去得到。所以，后35年是汲取前35年经验教训的时候，必须脚踏实地走好每一步，完善自己的人生，不至于70岁的时候回头觉得一路都是错，都是遗憾。

　　所以，要想偷懒的话，对于天空的问题，我的答案是：我还有小十年折腾的时间，且由着我空降吧！不过，要仔细回答的话，这个问题会很长。

　　什么叫自己的天空？每个人对于天空的定义有不同，但是我可以猜想，大概首先它很自由，天空就是用来翱翔的。然后有安全感，否则就应该问夜空，这里默认是白天，而且有阳光。伴随着的还有归属感和成就感，你在其中确定了个人在宇宙和社会中的位置，并且基于这种位置的确定，你有了和这种位置相对应的成就，获得内心的满足，觉得人生是充实而有价值的。

　　根据这种分析，我觉得可以把天空落地，变成另外一个词：领域。就是你的控制力所能达到的地方。在你的领域内，你具有完全的控制权，你对你的能力有充足的自信，通过这种能力你能达成你的目标。这种简化工作的缺点在于，领域和天空可能在个人志趣爱好上并不重叠。你可能是一个非常强悍的精算师，在你的专业领域内有绝对权威。但是，你的爱好是做一个旅行家，写一些游记，在路上的时光才让你有飞翔的感觉。而在这个领域内，你只不过是个票友，你的个体感受远甚于你所能做到的成就。

　　在重叠类型上没有太多值得考虑的地方，兴趣和工作合二为一，很多人现在就是这么做的。这帮人一早就可以宣布：我拥有了自己的一片天空。而且，事实的确如此。值得考虑的是分裂型和多重型的人，公鸭嗓子但是爱好演唱《今夜无人入睡》，或者N栖动物每样都还做得不错，但是又不特意的喜欢游泳或者飞行。后两种形态我觉得是生活的常态，因为欲求和现实经常出现分裂。在这种问题上，我从来都是个现实主义者。

　　这就是说，我不认为公鸭嗓先生应该坚持以歌剧作为生活主线。因为在这个领域内，他没有现实的控制力，也看不到未来的前景。一句话：他想飞，但是飞不起来。当梦想变成一种奢望，却不知道自省，那么所有的痛苦都是自己找的。如果公鸭嗓先生足够年轻，又或者这种嗓音存在被广泛接受的可能，那么他应该努力扩大个人在歌剧领域内的控制力。这种个人努力达到一定程度，那么完全可以振翅飞走，去他想要的天空里飞翔。

　　飞翔是一种个人自由，这种自由可以求诸内，也可以求诸外。求诸内要求仔细审查所有欲望本身，进行分类、称量，尽可能地去掉那些对于生命本身不重要的欲望，减轻灵魂本身的重量。如此，无论是在闹市还是荒岛，在广场还是监狱，这个人都是自由的。从欲望中解脱出来，这是很多宗教以及哲学提供的终极武器。致命的缺点是常人难以忍受这种纯灵的生活，忍不住又跑下山来。

　　求诸外完全符合流行价值，也就是说物质可以换来更多的相对自由。觉得工作妨碍了你的歌剧事业，那么找人为你工作。觉得地域限制了你探索的目光，那么自己去全球探险。我甚至说过这么一句话：一个穷困潦倒的自由主义知识分子是不具备任何说服力的。一个人如果热爱自由，那么应该热爱自由经济，热爱商品交换。如果的确如此，他不应该穷困，而应该依靠自由本身的力量获得物质上的成功，以说明他奉行的理念是正确的。商品上凝结的是劳动时间，也就是无数的个人自由。以那么多人的自由作为代价，居然无法浮起一对翅膀，那不是太奇怪的事情了吗？这种方式的缺点在于，太过投入，以至于忘记了初衷。

　　最后，是关于天空的定义。一开始的时候，我把它描绘成具有自由、安全感、归属感和成就感的某样东西。通过这些描述，给人的感觉是它应该很稳定坚固，端端正正地罩在你的头上。然而，我个人以为，如果这么定义的话，那么可能你永远也找不到。因为仔细想一下就知道，这种定义是在说一家铁碗饭单位，而且你还是最大的老总。而一个人热爱自由的话，那么应该把这个世界作为一种持续的变化接受下来，把生活也视为某种连续不断的变化。上述的各种感觉，需要在变动不安中寻找。而不是渴望某种定态，经过努力就可以达成。或者披荆斩棘，跋山涉水，最终就可以抵达一间金光灿烂的石头城堡，你的公主洗干净了在那里等你。没有山上的城堡，没有公主，什么都没有。

　　只有变动，永恒的变动。可以想象无数块会飞的石头，你要用它们来建造一个属于自己的城堡。所以，只会有瞬间，不可能有永恒。个人所需要做的事情，是承认并爱上这种永不停息的变动，并且始终能随手建立一个临时的居所。你每一秒钟都在建立，那么一辈子看下来，你就是在一个看似永恒不变的城堡之中。也许有时构成你的天空的比特没有一刻不在改变，你觉得所兴建的一切都在破碎，也可以说你在无尽的破碎中不断兴建。其实，你可以不去“找”天空。而是始终变化和适应这个世界，使人看起来仿佛在一片恒定不变的天空下一样。当你飞得和子弹一样快，子弹在你眼中当然是凝固不动的。你足够适应的话，面前会出现一个相对稳定的窗子---尽管每块砖都在飞来飞去，但是始终有个窗子的模样。透过那扇永动之窗，你看见了属于自己的天空。
　　
　　不满足于现状，希望在彼处彼时有另外一个让人安然的“现状”时，会选择相信“自己的天空”。从思维里完全去掉“安然”二字，那么哪里都是你自己的天空。整个世界分分钟都在碎裂，十年前谁会相信安然那样的公司会垮掉，三年前谁会相信雅虎这样的公司要面临收购？安稳，安定，安然，是中国人根深蒂固的传统价值。所以，有良田十亩，桑树一百，庭院一座，好像就可以在自己的天空下生活了。那一天曾经有过，但是不会再来了。如果你已经习惯了这社会污染、嘈杂、拥挤、冲突，也能接受分手、离婚、辞职、跳槽和无数说“再见”的时分，那么你应该清楚地知道自己的天空在哪里，它又应该是个什么样子。